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Jessie Burton recrea en ‘La casa de las miniaturas’ la atmósfera

del Siglo de Oro holandés

Ámsterdam - 7 JUN 2015 - 23:07 CEST

La luna despunta sobre las altas casas patricias de la antigua Curva de Oro de

Ámsterdam y su reflejo riela como plata en la tinta de los canales. Del agua

flanqueada de barcazas brota el excitado trompeteo de las fochas en celo que

comparten espacio con los patos, los cisnes y algún somormujo. Un chapoteo

especialmente fuerte trae a la memoria una de las imágenes más impactantes de La

casa de las miniaturas: la ejecución de un hombre acusado de sodomía por el

contundente procedimiento de lanzarlo al agua con una piedra de molino atada al

cuello. La casa de las miniaturas (Salamandra) es la novela de la joven escritora
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Jessie Burton y la casita de muñecas que inspira su novela, en el Rijksmuseum. /Marc Driessen



UN VISTAZO A LA MÁLAGA
DE LA GUERRA CIVIL

Jessie Burton ultima su próxima novela

que transcurrirá en parte en Málaga

durante la Guerra Civil y en parte en el

Londres de los años setenta con una

chica de Trinidad que investiga sobre un

artista de los treinta.

Pero ya proyecta la tercera, que

continuará de alguna manera la historia

de La casa de las miniaturas, con las

británica Jessie Burton (Londres, 1982) que se ha convertido en uno de los grandes

éxitos recientes de la literatura europea, y el motivo de estar aquí, en Ámsterdam,

dando vueltas tras la autora como un feliz holandés errante. Burton guía un

recorrido por algunos de los escenarios de su relato, que transcurre en la ciudad en

la segunda mitad del siglo XVII, su época de esplendor, la edad de oro holandesa en

comercio, arte, ciencia, navegación y poder mundial. Ha querido la casualidad que

en el vestíbulo del hotel se exhiba la piel de una gran serpiente como la que adorna

colgada del techo la casa de la novela.

La narración tiene como protagonista a Petronella Oortmann, Nella, una joven

perteneciente a una familia de provincias noble pero arruinada que se desposa con

un boyante y aventurero comerciante de Ámsterdam y llega con su periquito,

perfume de azucena y una buena dosis de candidez para instalarse en su nueva casa

en la Curva de Oro del Herengracht, la parte más soberbia de la ciudad. El choque

con los usos y costumbres de la pujante metrópoli –demediada entre el dinero y la

moral protestante, Mammón y el agua siempre al acecho, siempre amenazante- , así

como con las fuertes y misteriosas personalidades de su marido, el viajero Johannes

Brandt, que hule a sal, canela y cardamomo “y habla todas las lenguas del mundo

salvo la del amor”, y la hermana de este, la estricta Marin, trastornan a la muchacha,

que se empeña en descubrir los muchos secretos –también sexuales- que rodean a

su nueva familia. Hay ecos de Rebeca y de Jane Eyre en la novela. La autora se

muestra encantada ante ambas referencias. “Son dos de las primeras novelas que leí

de verdad y la de Charlotte Brontë vuelvo a releerla siempre que paso un mal

momento, sin duda mi novela tiene de ambas”, dice Burton, una joven atractiva y

simpática que ha decidido cambiar su carrera de actriz por la de escritora,.

El elemento sobre el que pivota la

trama, su MacGuffin, y esto es lo que

hace tan especial la novela, es una casa

en miniatura, una casa de muñecas, que

el marido regala a su esposa y que se va

amueblando al ritmo de la vida real con

los envíos de una enigmática

miniaturista. La novela de Burton ha

vendido ya medio millón de ejemplares

en inglés y ha sido traducida a 34

idiomas. Está en las listas de los libros

de éxito en varios países, incluso en



peripecias de Thea, el bebé, convertida

en una joven de 16 años y enrolada como

pintura y naturalista en una expedición al

Surinam…

Holanda, donde triunfa pese a contarles

a los holandeses parte de su propia

historia. Ha vendido ya los derechos

para una serie de televisión. La verdad

es que Jessie Burton ha alumbrado una

novela apasionante, que trasciende la

trama sentimental e intimista de su enunciado para adentrarnos en un mundo en el

que nada es lo que parece, no exento de perversidad y violencia –también de belleza,

la belleza de las pinturas de Pieter de Hooch o Jan Steen-, con una heroína que

revela asimismo oscuros impulsos y facetas insospechadas. Es espléndida la

esencial reconstrucción que hace del Ámsterdam “radiante y excesivo” de la época,

tanto de la ciudad como de la vida exterior e interior de sus habitantes, sus

conciencias, siempre yendo “de Dios a un florín”. No en balde ha leído la autora The

embarrassment of riches, de Simon Schama, –el gran libro sobre el tema (que

recomendaba no hace mucho Félix de Azúa en estas mismas páginas)- y se ha

documentado a fondo sobre el periodo del “milagro holandés”. “No sé muy bien

cómo hice esa síntesis, me puse a imaginar, mi imaginación es muy visual, cerraba

los ojos y lo veía, fui acumulando capa sobre capa, ampliando detalles”. Uno sale de

la lectura de La casa de las miniaturas deseoso de saber mucho más sobre esa

Gouden Eeuw, esa edad de oro llena de tantas cosas maravillosas. Ya solo por eso la

novela, que ha sido comparada con La joven de la perla y El jilguero, ya vale la pena.

Muñecas del Rijksmuseum

“Todo empezó aquí, en 2009”, señala Burton abarcando con la mano la sala del

Rijksmuseum dedicada a las casas de muñecas del XVII y en la que ocupa un lugar

prominente la que inspiró su novela. La propietaria de esa casita, en realidad un

producto de gran lujo cuyo coste igualaba al de una casa de verdad y era un objeto

de prestigio entre las damas acaudaladas similar a los gabinetes de arte y

curiosidades de sus maridos, se llamaba Petronella Oortman y de ella tomó el

nombre de su protagonista la escritora, al igual que se apropió también del de su

marido, Johannes Brandt, aunque la novela no trata en absoluto de narrar sus vidas.

La casita del museo (que es mayormente la que se describe en la novela) es

alucinante: reproduce al detalle las habitaciones de la casa real incluidas las

costosísimas vajillas de porcelana china, las pinturas, los muebles de maderas

nobles, los suelos que parecen de un cuadro de Vermeer, las mantelerías, la

biblioteca. “Estas casas, obra de centenares de artesanos, no eran para jugar, se

colocaban a la entrada, de forma que el visitante tuviera una idea de la magnificencia

de la mansión de verdad, eran un signo de riqueza y servían también d educación



visual para que las niñas aprendieran las tareas domésticas”.

Los cambios de la casa se reflejaban en la casita, y esta era una especie de

protoFacebook, con el mismo punto de exhibicionismo de la vida privada (lo que hoy

ofrece una mirada privilegiada sobre cómo era una vivienda del XVII). La casita que

nos ocupa, con el exterior de carey -concha de tortuga- con incrustaciones de peltre,

va encajada en un mueble lujoso. De los muñecos que la habitaban y que debían ser

fiel reflejo de los habitantes reales, solo se ha conservado un bebé, y la circunstancia

la ha aprovechado Burton para su trama.

Más tarde, tomando un tentempié en el café del antiguo Waag, el edificio donde se

pesaban las mercancías llegadas de todo el mundo en las bodegas de los barcos de

la Compañía Holandesa de las Indias Orientales (VOC, en sus siglas holandesas), de

Batavia, de Malabar, de Ceilán, de las Molucas y de Japón, y donde tuvo lugar en

1632 la célebre lección de anatomía del doctor Tulp inmortalizada por Rembrandt –y

realizada sobre el cadáver de un criminal ahorcado el mismo día: esos detalles que

abren el apetito-, Burton explica que una de las cosas que la cautivó al investigar el

Ámsterdam del XVII fue la inestabilidad psicológica que provocó en su burguesía la

rápida riqueza adquirida en contraste con el puritanismo calvinista. Hay muchas

metáforas que aluden a ello en la novela como el azúcar que se pudre en los

almacenes.

La escritora cursó literatura inglesa y española en Oxford, estudió arte dramático, ha

hecho teatro (su sueño vocacional, aunque está “harta de luchar por papeles

minúsculos” y se plantea dejarlo –“me he desenamorado”, dice) y trabajó en la City

con finalidad puramente alimenticia. Le pregunto si ser actriz no ha influido –vía

Ibsen y Nora- en lo de la casa de muñecas. “No lo había pensado, pero sí es cierto

que hay una influencia del teatro en mi novela, mi forma de narrar es muy esencial y

con un afán de control como el de un director de escena, sabiendo a la vez como

actriz que el dominio total es imposible. Mi tendencia al melodrama es también muy

de teatro”. Aunque ha hecho Shakespeare, y la novela tiene escenas crueles muy

isabelinas, la autora se muestra reticente (y polémica) con el bardo: “Se hace

demasiado, creo que sobre todo se monta para los turistas; debería decretarse una

moratoria de Shakespeare por unos años”.

El recorrido continúa atravesando el Barrio Rojo –habría que ver qué pensarían los

estrictos burgomaestres luteranos de las chicas que ofrecen sus servicios desde los



Y ADEMÁS...

escaparates- y ante bares de los que brotan efluvios de cannabis como para hacerte

caer en el canal, hasta llegar la iglesia Oude, en la que arranca la novela. Burton

señala la talla de una silla del coro en la que figura un hombre que evacúa monedas

como si fueran excrementos y las lápidas que alfombran el suelo de forma que

caminas “sobre más de diez mil muertos”. La plaza Dam, centro neurálgico del

Ámsterdam de la edad de oro, en la que la que hoy los veteranos de la Segunda

Guerra Mundial, celebrando el aniversario del final de la contienda, remedan la

marcialidad de los milicias burguesas de petos plateados y trabucos, y la calle

Kalverstraat, tan importante en la trama –es donde vive la misteriosa miniaturista-,

aunque en la actualidad llena de tiendas de franquicias, son otros de los lugares que

visitamos.

“Lo más interesante de la época son los contrastes: el arenque y los gofres, las

almas y los monederos, el derroche y el pecado, que las mujeres vistieran

sobriamente de negro pero debajo llevaran excitantes forros de piel”, explica la

escritora. “Esa atmósfera de lucha entre uno mismo, los impulsos, y la apariencia”,

me ha cautivado. Junto a la aventura en ultramar –la guerra con los ingleses, las

exploraciones de los Barentsz, Tasman o Bontekoe, el comercio- , la pujanza

económica y el clima general de tolerancia intelectual, “se vivía en buena medida en

un ambiente de miedo y sospecha, de desconfianza, que coartaba la libertad

individual sobre todo en los aspectos morales”. En eso, y en el amor al dinero, la

codicia y la corrupción, cree Burton que hay un paralelismo con la sociedad actual

pese a la impresión superficial de que hemos progresado mucho. “La gente sigue

siendo juzgada, marginada y asesinada por las mismas causas que entonces;

también ellos, los holandeses del XVII, creían que eran modernos”.
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