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Pasion, codicia y misterio en el
Amsterdam del XVII

Jessie Burton recrea en ‘La casa de las miniaturas’ la atmodsfera
del Siglo de Oro holandés
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Jessie Burton y la casita de mufiecas que inspira su novela, en el Rijksmuseum. /Marc Driessen

La luna despunta sobre las altas casas patricias de la antigua Curva de Oro de
Amsterdam y su reflejo riela como plata en la tinta de los canales. Del agua
flanqueada de barcazas brota el excitado trompeteo de las fochas en celo que
comparten espacio con los patos, los cisnes y algun somormujo. Un chapoteo
especialmente fuerte trae a la memoria una de las imagenes mas impactantes de La
casa de las miniaturas: la ejecucion de un hombre acusado de sodomia por el
contundente procedimiento de lanzarlo al agua con una piedra de molino atada al
cuello. La casa de las miniaturas (Salamandra) es la novela de la joven escritora




britanica Jessie Burton (Londres, 1982) que se ha convertido en uno de los grandes
éxitos recientes de la literatura europea, y el motivo de estar aqui, en Amsterdam,
dando vueltas tras la autora como un feliz holandés errante. Burton guia un
recorrido por algunos de los escenarios de su relato, que transcurre en la ciudad en
la segunda mitad del siglo XVII, su época de esplendor, la edad de oro holandesa en
comercio, arte, ciencia, navegacion y poder mundial. Ha querido la casualidad que
en el vestibulo del hotel se exhiba la piel de una gran serpiente como la que adorna
colgada del techo la casa de la novela.

La narracién tiene como protagonista a Petronella Oortmann, Nella, una joven
perteneciente a una familia de provincias noble pero arruinada que se desposa con
un boyante y aventurero comerciante de Amsterdam y llega con su periquito,
perfume de azucena y una buena dosis de candidez para instalarse en su nueva casa
en la Curva de Oro del Herengracht, la parte mas soberbia de la ciudad. El choque
con los usos y costumbres de la pujante metrépoli —demediada entre el dineroy la
moral protestante, Mammon y el agua siempre al acecho, siempre amenazante-, asi
como con las fuertes y misteriosas personalidades de su marido, el viajero Johannes
Brandt, que hule a sal, canelay cardamomo “y habla todas las lenguas del mundo
salvo la del amor”, y la hermana de este, la estricta Marin, trastornan a la muchacha,
que se empefa en descubrir los muchos secretos —también sexuales- que rodean a
su nueva familia. Hay ecos de Rebeca y de Jane Eyre en la novela. La autora se
muestra encantada ante ambas referencias. “Son dos de las primeras novelas que lei
de verdad y la de Charlotte Bronté vuelvo a releerla siempre que paso un mal

momento, sin duda mi novela tiene de ambas”, dice Burton, una joven atractivay
simpatica que ha decidido cambiar su carrera de actriz por la de escritora,.
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trama sentimental e intimista de su enunciado para adentrarnos en un mundo en el
que nada es lo que parece, no exento de perversidad y violencia —también de belleza,
la belleza de las pinturas de Pieter de Hooch o Jan Steen-, con una heroina que
revela asimismo oscuros impulsos y facetas insospechadas. Es espléndida la
esencial reconstruccién que hace del Amsterdam “radiante y excesivo” de la época,
tanto de la ciudad como de la vida exterior e interior de sus habitantes, sus
conciencias, siempre yendo “de Dios a un florin”. No en balde ha leido la autora The
embarrassment of riches, de Simon Schama, —el gran libro sobre el tema (que
recomendaba no hace mucho Félix de Azua en estas mismas paginas)- y se ha
documentado a fondo sobre el periodo del “milagro holandés”. “No sé muy bien
como hice esa sintesis, me puse a imaginar, mi imaginacidén es muy visual, cerraba
los ojos y lo veia, fui acumulando capa sobre capa, ampliando detalles”. Uno sale de
la lectura de La casa de las miniaturas deseoso de saber mucho mas sobre esa
Gouden Eeuw, esa edad de oro llena de tantas cosas maravillosas. Ya solo por eso la

novela, que ha sido comparada con La joven de la perla y El jilguero, ya vale la pena.

Muiiecas del Rijksmuseum

“Todo empezd aqui, en 2009”, sefiala Burton abarcando con la mano la sala del
Rijksmuseum dedicada a las casas de mufiecas del XVIl y en la que ocupa un lugar

prominente la que inspird su novela. La propietaria de esa casita, en realidad un
producto de gran lujo cuyo coste igualaba al de una casa de verdad y era un objeto
de prestigio entre las damas acaudaladas similar a los gabinetes de arte y
curiosidades de sus maridos, se llamaba Petronella Oortman y de ella tomo el
nombre de su protagonista la escritora, al igual que se apropié también del de su
marido, Johannes Brandt, aunque la novela no trata en absoluto de narrar sus vidas.
La casita del museo (que es mayormente la que se describe en la novela) es
alucinante: reproduce al detalle las habitaciones de la casa real incluidas las
costosisimas vajillas de porcelana china, las pinturas, los muebles de maderas
nobles, los suelos que parecen de un cuadro de Vermeer, las mantelerias, la
biblioteca. “Estas casas, obra de centenares de artesanos, no eran para jugar, se
colocaban a la entrada, de forma que el visitante tuviera una idea de la magnificencia
de la mansion de verdad, eran un signo de riqueza y servian también d educacion



visual para que las nifias aprendieran las tareas domésticas”.

Los cambios de la casa se reflejaban en la casita, y esta era una especie de
protoFacebook, con el mismo punto de exhibicionismo de la vida privada (lo que hoy
ofrece una mirada privilegiada sobre cémo era una vivienda del XVII). La casita que
nos ocupa, con el exterior de carey -concha de tortuga- con incrustaciones de peltre,
va encajada en un mueble lujoso. De los mufiecos que la habitaban y que debian ser
fiel reflejo de los habitantes reales, solo se ha conservado un bebé, y la circunstancia

la ha aprovechado Burton para su trama.

Mas tarde, tomando un tentempié en el café del antiguo Waag, el edificio donde se
pesaban las mercancias llegadas de todo el mundo en las bodegas de los barcos de
la Comparfiia Holandesa de las Indias Orientales (VOC, en sus siglas holandesas), de
Batavia, de Malabar, de Ceilan, de las Molucas y de Japdén, y donde tuvo lugar en
1632 la célebre leccién de anatomia del doctor Tulp inmortalizada por Rembrandt -y
realizada sobre el cadaver de un criminal ahorcado el mismo dia: esos detalles que
abren el apetito-, Burton explica que una de las cosas que la cautivé al investigar el
Amsterdam del XVII fue la inestabilidad psicolégica que provocé en su burguesia la
rapida riqueza adquirida en contraste con el puritanismo calvinista. Hay muchas
metaforas que aluden a ello en la novela como el azdcar que se pudre en los

almacenes.

La escritora cursé literatura inglesa y espafiola en Oxford, estudié arte dramatico, ha
hecho teatro (su suefio vocacional, aunque esta “harta de luchar por papeles
minusculos” y se plantea dejarlo —“me he desenamorado”, dice) y trabajo en la City
con finalidad puramente alimenticia. Le pregunto si ser actriz no ha influido —via
Ibsen y Nora- en lo de la casa de mufiecas. “No lo habia pensado, pero si es cierto
que hay una influencia del teatro en mi novela, mi forma de narrar es muy esencial y
con un afan de control como el de un director de escena, sabiendo a la vez como
actriz que el dominio total es imposible. Mi tendencia al melodrama es también muy
de teatro”. Aunque ha hecho Shakespeare, y la novela tiene escenas crueles muy
isabelinas, la autora se muestra reticente (y polémica) con el bardo: “Se hace
demasiado, creo que sobre todo se monta para los turistas; deberia decretarse una

moratoria de Shakespeare por unos afios”.

El recorrido continua atravesando el Barrio Rojo —habria que ver qué pensarian los
estrictos burgomaestres luteranos de las chicas que ofrecen sus servicios desde los



escaparates- y ante bares de los que brotan efluvios de cannabis como para hacerte
caer en el canal, hasta llegar la iglesia Oude, en la que arranca la novela. Burton
sefiala la talla de una silla del coro en la que figura un hombre que evacua monedas
como si fueran excrementos y las lapidas que alfombran el suelo de forma que
caminas “sobre mas de diez mil muertos”. La plaza Dam, centro neuralgico del
Amsterdam de la edad de oro, en la que la que hoy los veteranos de la Segunda
Guerra Mundial, celebrando el aniversario del final de la contienda, remedan la
marcialidad de los milicias burguesas de petos plateados y trabucos, y la calle
Kalverstraat, tan importante en la trama —es donde vive la misteriosa miniaturista-,
aunque en la actualidad llena de tiendas de franquicias, son otros de los lugares que
visitamos.

“Lo mas interesante de la época son los contrastes: el arenque y los gofres, las
almas y los monederos, el derroche y el pecado, que las mujeres vistieran
sobriamente de negro pero debajo llevaran excitantes forros de piel”, explica la
escritora. “Esa atmdsfera de lucha entre uno mismo, los impulsos, y la apariencia”,
me ha cautivado. Junto a la aventura en ultramar —la guerra con los ingleses, las
exploraciones de los Barentsz, Tasman o Bontekoe, el comercio-, la pujanza
econdmicay el clima general de tolerancia intelectual, “se vivia en buena medida en
un ambiente de miedo y sospecha, de desconfianza, que coartaba la libertad
individual sobre todo en los aspectos morales”. En eso, y en el amor al dinero, la
codiciay la corrupcién, cree Burton que hay un paralelismo con la sociedad actual
pese a la impresion superficial de que hemos progresado mucho. “La gente sigue
siendo juzgada, marginada y asesinada por las mismas causas que entonces;
también ellos, los holandeses del XVII, creian que eran modernos”.
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