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El volumen con 240 piezas escritas entre 1880 y 1885, con decenas de inéditos en español, inicia la
publicación de los cuentos completos del gran escritor ruso

Archivado en:  Antón ChejovAntón Chejov  Raymond CarverRaymond Carver  León TolstoiLeón Tolstoi  BiografíasBiografías  RusiaRusia  LibrosLibros  TeatroTeatro  LiteraturaLiteratura  EuropaEuropa  CulturaCultura

Si el alma fuera un reloj, Chéjov sería
el relojero. Alguien que conoce
perfectamente sus entrañas y que
sabe cómo es cada una de sus piezas
y cómo funcionan sus engranajes. Lo
que hizo a lo largo de su vida fue estar
metido dentro, contando lo que
ocurre, cómo opera ese mecanismo y
qué sucede con esas criaturas
condenadas un día a morir y que,
mientras tanto, se afanan en ir
llenando el hueco de las horas.
Páginas de Espuma, con edición de
Paul Viejo, se ha embarcado ahora en
publicar en cuatro volúmenes, de
unas 1.200 páginas cada uno, sus

cuentos completos. El primero está a punto de llegar a las librerías: reúne 240 piezas de su
primera época.

 Chéjov no fue solo escritor, sino también médico, así que al conocimiento de las tormentas
espirituales añadía una fina percepción sobre la salud física. Nacido en 1860 en Taganrog,
publicó su primer cuento cuando tenía 20 años. Desde entonces ya no paró hasta morir de
tuberculosis, en 1904, en Badenweiler. Todos los cuentos y piezas cómicas que escribió
hasta 1882 aparecieron firmados con seudónimo y solo a partir de 1883 utilizó su nombre.
Publicó su primer libro en 1884: Cuentos de Melpómene. En el relato que Raymond Carver
dedica a sus últimos días, Tres rosas amarillas, recoge un comentario que Chéjov hizo tras
una visita de Tolstói. Puesto que no tenía “una visión de la vida”, tenía que conformarse con
describir la forma en que sus personajes “aman, se desposan, procrean y mueren. Y cómo
hablan”. Eso fue lo que hizo.

Para Paul Viejo, el gran desafío de reunir los cuentos completos es
ofrecerle la oportunidad al lector español de seguir la evolución de
Chéjov de manera cronológica. “Ahora por fin se puede ver cómo fue
creciendo y convirtiéndose en ese maestro absoluto que nos fascina
en sus obras más redondas”. ¿Inéditos? “Sobre todo de la primera
época”, explica. “Hay unos 60 textos que es prácticamente seguro
que no se han traducido nunca, aunque podrían llegar a 90: no es

Antón Chéjov (a la derecha), con tres de sus cinco hermanos.



Retrato de juventud de Antón Chéjov.

Portada de los 'Cuentos de Melpómene', el primer libro que
el autor ruso publicó.

fácil comprobar si a alguien no se le ocurrió hacer la versión de una
pieza para una revista, pongamos, de Paraguay. Chéjov tuvo que
amoldarse al espacio que le ofrecían los medios donde publicaba:
15 líneas…, pues cuentos de 15 líneas”. ¿Y las traducciones? “Su
obra se ha traducido muy bien en España, por lo que, más que
encargar una nueva versión de los casi 650 cuentos que reuniremos
finalmente, hemos creído que era una buena idea juntar también a
todos sus traductores. Digamos que estos cuatro volúmenes son
también una historia de la traducción de Chéjov en España: los

pioneros, los que lo llevaron al gran público, los que se incorporaron después y los más
recientes, entre los que me incluyo”.

Chéjov, ese endemoniado y preciso relojero, supo dar cuenta de cada uno de los sutiles
dilemas morales a los que se enfrentan los hombres, pero lo hizo atrapando las cosas que
suceden en cada momento, las pequeñas y enormes calamidades, los júbilos y placeres.
Vivía en Moscú cuando, en parte por las dificultades económicas de su familia, decidió enviar
algunos de sus relatos a las revistas de entonces. Su prioridad era la medicina, pero no le
venían mal los cinco kopecs que pagaban por cada línea. Por fin La libélula le aceptó una de
sus piezas. Carta a un vecino erudito, el texto que abre este volumen, muestra las ínfulas de
un viejo suboficial cosaco que le escribe a un científico que se ha instalado en el vecindario.
“Si el hombre”, le dice, “procediera de un simio tonto e ignorante, tendría rabo y una voz
salvaje”.

La brevedad, un punto de humor y salvar los escollos de la censura.
Si Chéjov aceptaba esas reglas de juego tendría sus kopecs. Las
aceptó. Una gran parte de los textos de sus primeros años tienen un
aire juguetón, bromista, desenfadado. Simula los ejercicios de una
colegiala, habla de los temperamentos, parodia los anuncios de
aquella época, escribe las divagaciones ociosas de un cadete,
resume una vida a través de preguntas y exclamaciones. Desde el
principio emergen ya esos personajes que tan bien supo trazar con
dos pinceladas y, poco a poco, entre los pliegues de cada sonrisa se
introduce una minúscula sacudida.

En 1882 quiso hacer una antología con sus mejores textos, pero
aquel libro, Travesura, no llegó a publicarse nunca. Su título revela
sus maneras de entonces. Poco a poco, sin embargo, fue
haciéndole más sitio al dolor, a la tristeza, a la piedad. Flores
tardías, de ese año, ya contiene el pulso firme de un maestro: la
decadencia de la familia de un príncipe, el triunfo del descendiente
de uno de sus siervos, el hijo díscolo y la hija enamorada, y una
pasión que surge tarde y que resulta inútil. El joven Chéjov de este
primer volumen de sus obras completas anuncia al que vendrá
después. Es fácil reconocer ya las finas habilidades de ese relojero,
que ajusta con precisión los engranajes para marcar con exactitud
los temblores del tiempo que pasa.
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