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CRITICA: EL LIBRO DE LA SEMANA
Entre el éxito y el desvalimiento

Gerald Martin ha optado en su libro sobre Gabriel Garcia Marquez por la biografia
factual con pocas florituras, aunque no oculta juicios o informaciones ingratos para el
escritor. Su ensayo completa la lectura de las obras del autor de Cien afnos de soledad

JORDI GRACIA 17/10/2009

Si echan un simple vistazo, sin detenerse en nada, a las Ultimas trescientas paginas, el desfile de politicos y
hombres de Estado (o ex politicos y ex hombres de Estado) es tan abrumador como angustioso: o el escritor
ha desaparecido o bien se ha fundido con el ciudadano que aspir6 a toda costa a tocar y oler, frecuentar y
medir, auscultar y narrar el poder. Pero Garcia Marquez no ha dejado de escribir hasta hace muy poco
tiempo, e incluso una novela tan menor como Memoria de mis putas tristes (2004) sigue siendo obra de un
excelente narrador. Muy poco antes habia entregado una novela autobiografica disfrazada de memorias,
Vivir para contarla (2002), y un poco atras también habia escrito un potente reportaje titulado Noticia de un
secuestro (1996). Es el Garcia Marquez de los sesenta a los setenta y tantos afos, consagrado universalmente
desde mucho tiempo atras (el Nobel lo recibe en 1982 pero el éxito césmico de Cien afios de soledad arranca
de 1967 y es instantaneo), y es miembro ordinario de una corte de celebridades que se buscany se
encuentran: tanto le gustaba a Mitterrand o a Felipe Gonzalez estar cerca de Garcia Marquez como al revés.

Gerald Martin ha optado sensatamente por la biografia factual con pocas florituras, por no decir ninguna.
Suele plegarse a los datos mas fiables sin dejarse llevar por conjeturas, aunque no asiente sumisamente a
cuanto se supone que ha de decir y tampoco oculta juicios o informaciones ingratos para el escritor. Y en
particular algunos de los andlisis que detienen el curso del relato -es como minimo excelente el dedicado a El
otofio del patriarca, pero son todos buenos- valen como incentivos adicionales (mas que la propia biografia)
para regresar a Garcia Marquez escritor o incluso para completar la lectura de una obra que no ha sido
prolifica ni excesiva y rara vez superflua o puramente oportunista.

Pero el riesgo de lo factual en biografiado tan tempranamente célebre es que se come materialmente la
posibilidad de una ambientacién mas completa y mas afinada de los espacios socioculturales que habita el
personaje. Y eso si sucede demasiadas veces: el capitulo barcelonés de la biografia de Garcia Marquez en el
cambio de década de los sesenta al setenta esta lejos de ser de los mejores y desde luego los diagndsticos
generales sobre el estado del pais, de sus medios culturales y de algunos de sus personajes son
manifiestamente insatisfactorios. Pedian mas espacio y lo merecian para entender el significado de Garcia
Marquez y Vargas Llosa, Cortazar y Fuentes, Cabrera Infante o Bryce Echenique (los dos Ultimos ausentes
casi por completo) en aquel momento, como lo podria haber merecido la relacion con Carmen Balcells (que
sale citada a menudo, pero sin nada sustancial), como no se entiende la muy restrictiva y convencional
consideracion de los escritores del boom limitada a las famosas sillas contadas.

Pero no es casualidad que la primera mitad del libro (hasta la publicacion de Cien afios de soledad) logre
captar la atencién y la imaginacion del lector con una fuerza que se pierde después. Es el espacio biografico
de un muchacho muy perdido, desprotegido desde el primer instante y refugiado en el mito del abuelo
Marquez, criado lejos de sus padres (o de un padre que hace hijos incesantemente para que después los crie
su mujer, tanto si los ha tenido con ella como si no), dominado todo por la figura del desvalimiento que
entonces encarna Garcia Marquez y cuyo habitat sexual es la prostitucién como rutina afectiva. Son las
paginas de formacion para saber de sus lecturas y admiraciones o de sus asociaciones mentales, como
cuando lee fascinado dos veces seguidas el Pedro Paramo de Rulfo o cuando ante el principio de La
metamorfosis de Kafka cuenta que se dijo: "Mierda, asi es como hablaba mi abuela”. Su instinto de
periodista, la busqueda del compromiso politico revolucionario al filo de la Cuba de Castro, la resignada
adaptacion a la pura miseria, en Colombia, en Paris 0 en México (pero siempre antes de 1967) o la intuicion
para sacar partido del Relato de un naufrago son cosas que pueblan el libro vibrantemente hasta la mitad
para desvanecerse desde entonces, como si su protagonista fuese otro, porque es efectivamente otro, o cuando
menos se comporta como otro. El éxito es una suerte de destino bioldgico del escritor y su biografia deja de
tener interés en cuanto fuente de inspiracion o espacio de recreacion literaria. Martin detecta muy bien ese
cambio en el articulismo de Garcia Marquez entre El otofio del patriarca (1975) y Cronica de una muerte



anunciada (1981), difundido bien en El Espectador, de Bogota, bien en EL PAIS. Ahi aparece un hombre
ajeno a radicalidad alguna, adaptado a la voz benevolente de las celebridades. Veinte afios atras, cuando
acababa de aparecer EIl coronel no tiene quien le escriba, mientras era redactor a desgana de un par de
revistas y se publican también los relatos de Los funerales de la Mama Grande, le cuenta a Plinio Apuleyo
Mendoza el desespero de no hacer lo que quiere de verdad, mientras trasiega "tranquilizantes untados en el
pan, como mantequilla”, y deja de escribir. Hay razones para el desanimo porque lo ve demasiado claro: "Ni
volveré a escribir nada ni llegaré a ser rico". Incluso si ironizase, que no lo creo, tiene gracia igual el reclamo
compasivo de la ambicién.
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