ELPAIS COIN  Versién para imprimir Imprimir

CRITICA: EL LIBRO DE LA SEMANA

El 'strip-tease’ literario de Philip Roth

JAVIER APARICIO MAYDEU 01/11/2008

Para los muchos lectores en espafiol del autor de Pastoral americana o Elegia, flamante Nobel in
pectore (Bellow dixit) y uno de los autores del mainstream que mas y mejor ha sabido reflexionar
acerca del oficio de novelista y del arte de la ficcidn, la traduccion de Reading Myself and Others
(Vintage, Nueva York, 2001, ampliando las primeras ediciones de Jonathan Cape y de Farrar, Straus
& Giroux de 1975) es sin duda alguna una gran noticia, por cuanto las entrevistas, articulos y ensayos
que contiene el volumen constituyen un mapa certero y detallado de la poética de Roth, de sus ideas
literarias y de los procesos y circunstancias de la composicion de sus obras mas significativas, y
asimismo una guia imprescindible para marchar seguro por el fascinante pero abstruso universo del
narrador norteamericano, poblado por heterénimos, alter egos con disfraz de narrador y personajes
gue transitan por distintas novelas enmarafiando la madeja de su ficcion.

El oficio: un escritor, sus colegas y sus obras (Shop Talk. A Writer and his Collegues and their Work,
2001, cuya traduccion en Seix-Barral, de 2003, tuvimos ya ocasion de comentar en estas mismas
paginas), aquel volumen en el que el autor de La mancha humana departia sobre narrativa, politica y
cultura con Primo Levi, lvan Klima, Bashevis Singer, Kundera o Edna O'Brien, al tiempo que
comentaba textos de Kafka, Bellow y Malamud, se ve ahora complementado por Lecturas de mi
mismo, volumen en el que aborda los principales temas de su obray dispara a bocajarro contra
quienes pretenden tergiversar sus principios estéticos o, con mayor frecuencia, se empecinan en leer
unay otra vez la mayor parte de su ficcion como mera autobiografia.

Efectivamente, en Lecturas de mi mismo Roth muestra sus cartas reuniendo textos fundamentales
para entender su obra: 'Escribir narrativa norteamericana’, el célebre ensayo de 1961 que tuvo su
origen en su conferencia en el simposio de Stanford de 1960, esclarece cuestiones como la posicion de
los novelistas en la cultura norteamericana contemporanea, el valor de la ficcién en un pais en el que
la realidad la supera con frecuencia o la enrarecida politica nacional como fuente para la construccion
de ficciones, con comentarios sumamente francos acerca de la obra de Salinger, Mailer, Bellow o
Malamud; 'Escribir sobre los judios', otro articulo clasico, tiene mucho que ver con el lobby literario
judio norteamericano, del que forman parte Bellow, Malamud, Mailer o el propio Roth, con los
pioneros Henry Roth y Bashevis Singer, y sus razones de ser; '‘Mis afios de béisbol’ ventila su aficion
por este deporte nacional, que comparte con DeLillo y otros; 'La imaginacion de lo erético: Tres
introducciones' representa la obsesion por el sexo del narrador de Nueva Jersey; vy el lector
encontrara articulos dedicados a Nuestra pandilla (Our Gang, que Mondadori acaba también de
publicar), El pecho, El lamento de Portnoy, La gran novela americana y Mi vida como hombre, asi
como un ensayo acerca de la obra de Kafka, tan influyente en la narrativa de Roth, con el que se cierra
un volumen que incluye cuatro entrevistas clasicas que revisten un interés inmenso para los lectores
del autor y para cualquier interesado en familiarizarse con los mecanismos de la ficcion narrativa.

En la de Le Nouvel Observateur (1981), un Roth vehemente desmiente que su obra revista un caracter
constantemente autobiografico ("deberia usted leer mis libros como obras de ficcion. No tengo nada
que confesar. Etiquetar unos libros como los mios con los términos 'autobiografico' o ‘confesional’ es
falsear su naturaleza. Esas palabras constituyen otro obstaculo entre el lector y la obra, al reforzar la
tentacion de trivializar la narracion convirtiéndola en chismorreo™), y reflexiona acerca de su
condicidn de judio, de las motivaciones que lo llevaron a ser escritor y de su desdoblamiento en
distintos heterénimos ("¢ Soy Lonoff? ;Soy Zuckerman? ¢Soy Portnoy? De momento no soy nada tan
nitidamente delineado como un personaje de libro. Sigo siendo el amorfo Roth").

En la entrevista de The London Sunday Times (1984) diserta en torno a los estatutos de la ficcion,
aguijando al lector a no quedarse con el prejuicio autobiografico y a descubrir "los delicados artificios
con los que las novelas crean la ilusién de una realidad mas parecida a lo real que la nuestra".



Entrevistado por The Paris Review el mismo afio, Roth entra sin ambages en el propio proceso de
creacion de sus ficciones (el arranque, las versiones en borrador, los bloqueos y la bausqueda de los
"parrafos que tengan vida"), explica el funcionamiento de unos heterénimos que ha concebido como
resultado de determinados protocolos de identidad, reflexiona sobre realidad y ficcion ("la idea es
convertir la carne y el hueso en personajes literarios y a éstos en carne y hueso"), y enuncia la que
podria denominarse "teoria del ventrilocuo" a propésito de su alter ego principal, el escritor
Zuckerman, autor de sus novelas La contravida o La visita al maestro: "Tramar una existencia
semiimaginaria a partir del drama real de mi vida es mi vida. Ir por ahi disfrazado. Interpretar un
personaje. Fingir. La socarrona y astuta mascarada. Piense en el ventrilocuo. Su arte consiste en estar
presente y ausente; es mas él mismo al ser simultdneamente otro". Habla de solipsismo frente a
distanciamiento irénico en el narrador, y habla también de las funciones sociales de la ficcién, y del
modo en que ésta actla en un lector que no ignora que “"continuamente estamos escribiendo
versiones ficticias de nuestras vidas". Habla sobre todo de creacidn literaria, no en vano Joyce Carol
Oates ha confesado que "Philip es muy consciente como artesano™ (Una especie en peligro de
extincion. Doce escritores hablan sobre su oficio, sus ideas y su vida; Lawrence Grobel, Belacqva,
2008).

En fin, que en Lecturas de mi mismo, esencial en su bibliografia, Roth se despacha a gusto ventilando

sus ideas literarias y sociales en un strip-tease con muchas luces y varios taquigrafos.
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