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Este nuevo titulo de Eloy Tizon (Madrid, 1964) retne una decena de relatos breves. Pero conviene advertir
inmediatamente que cada uno de ellos ofrece una insélita densidad y vale por muchas novelas largas, como
cabia esperar de un escritor en quien la originalidad de cada enfoque narrativo y la calidad de la prosa
lo singularizan como a muy pocos autores. Los cuentos -0 suefios, o fragmentos, o discursos a medias- de
Técnicas de iluminacion no se ajustan a los canones habituales del relato, como la linealidad cronoldgica o el
encadenamiento diafano de los hechos. Son dificilmente contables -a lo sumo darian para un esqueleto de tres
0 cuatro lineas-, porque las acciones se presentan a menudo de manera desvaida e incompleta, y su lugar es
ocupado por las sensaciones; unas sensaciones que se traducen de un modo plastico, con inesperadas
percepciones sinestésicas (“doy unos pocos pasos conmovido, bailando el claqué del dolor en la acera [...],
mis piernas van volviéndose de mimbre, tengo un cesto de ropa sucia en la cabeza, respiro serrin, me ahogo”,
p. 59) o calificaciones sorprendentes ( “casas [...] pintadas de amarillo drico”, p. 61; “vecinos de mirada
agropecuaria y pelo rustico”, p. 91).

La narradora del relato titulado *“Ciudad dormitorio” -digno de figurar en la mas exigente antologia-
reflexiona acerca de un mundo sin amor: “Cuando nosotras nacimos, todo el amor del planeta se habia
gastado ya [...] El poco amor que quedaba estaba dicho en los libros, en las peliculas, en los telefilmes, en las
Operas, clavado en las paredes de los museos, custodiado por vigilantes armados, e incluso tallado a gritos en
las puertas de las letrinas con su caligrafia subnormal y su voz rota de cisterna” (p. 42). Pasajes como éste, 0
como los que, en la misma pieza, narran los viajes nocturnos de la protagonista en un tren de cercanias tras
concluir su trabajo, ayudan a sugerir lo que importa del relato (la vida mortecina, la soledad, el temor a lo
desconocido), muy por encima de la leve anécdota acerca del contenido de la caja misteriosa, enigma que
permanece finalmente sin resolver porque en realidad es un asunto secundario.

Algo parecido podria decirse de los demas cuentos. Poco sabemos por qué huye de la ciudad la pareja con dos
nifios, internandose en campos, caminos desolados y bosques hostiles, porque lo que buscan no es un lugar,
sino un estado de &nimo, una armonia, una serenidad de conciencia. En “Manchas solares”, la historia de
un fracaso matrimonial solo sirve para descubrir un amor que perdura por encima de la traicion y la
deslealtad, y un fondo semejante es el de “El cielo en casa”, donde el amor se revela como algo inconsistente



cuando se apoya en una relacion de dominio que lo desequilibra. “Alrededor de la boda”, uno de los relatos
mas ortodoxamente “narrativos”, esboza unos retratos de personajes jovenes un tanto desnortados y vacios
que parecen salidos de una pelicula de Fellini. En “La calidad del aire”, donde tampoco llegamos a saber qué
sucedid en la fiesta de la que escapd -o tal vez fue expulsado- el narrador, éste es un personaje que huye del
pasado y que, sin saberlo, entrevé un futuro cuando una mujer deposita ante él un huevo sobre la mesa, que
se convierte de este modo en simbolo de lo que esta por llegar.

Pero en estas vidas grises y agobiadas hay siempre cierta indecisa aspiracion a una pureza y una elevacion
espiritual que algunos elementos del paisaje subrayan: en “Fotosintesis”, donde se evoca también una ruptura
amorosa, leemos: “Mires donde mires, la montafia siempre esta ahi, con su elegancia picuda y su tocado de
nieve, mas palida que una monja” (p. 18). Sin ambages: Tizon es un escritor sobresaliente.



