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Luis Cernuda nos legó una admirable lección de crítica literaria, con su elogio de las 
novelas de Dashiell Hammett, situadas hasta entonces en el escalón 
inmediatamente superior a la novela gráfica, pero lejos del ámbito reservado a la 
creación artística. Alcalde de Roma y renovador de la izquierda, Walter Veltroni 
(Roma, 1955) sólo necesita unas páginas para demostrar que su ópera prima no es 
un simple best-seller. La cita inicial de Schnitzler revela que Veltroni se adscribe a la 
tradición literaria incapaz de ocultar su perplejidad ante la realidad, una precaria 
evidencia acechada por el sueño y la muerte. “Si ningún sueño es enteramente 
sueño”, de acuerdo con el autor de Relato soñado (1925), la peripecia de Giovanni 
Astengo no es menos incierta que el prodigio del amanecer, “un vagabundo invisible 
y ligero”, degradado por el ser humano a simple medición del curso del tiempo. El 
trabajo de Astengo, empleado de los archivos estatales, consiste en circular 
silenciosamente por las vidas ajenas, testigo mudo de lo ínfimo.  
 
Ligeramente infeliz en un matrimonio con escasa comunicación, Astengo es padre 
de dos hijos, Lorenzo, un joven con idénticas dosis de generosidad y egoísmo, y 
Stella, una niña con síndrome de Down, donde se cumple la utopía del hombre pre-

adánico, pura inocencia. La dulzura de Stella pertenece al linaje del príncipe Mishkin, que muestra el parentesco entre el 
bien y la simpleza. Frente al idiota nihilista, Mishkin o Stella son la quintaesencia de la ternura, amor ilimitado hacia sus 
semejantes, sin sombra de malicia o ambigüedad. La orgullosa paternidad de Astengo es un reflejo invertido de su 
orfandad. La desaparición de su padre cuando aún era un adolescente le ha impedido mantener una relación serena con 
el pasado.  
 
Profesor universitario durante los “años de plomo”, su oposición al terrorismo le convertirá en una nueva víctima de un 
proyecto político terriblemente inmaduro e irresponsable. Los discursos infantiles de los radicales sólo reflejan su 
incapacidad como alternativa posible. Veltroni, político centrista y moderado, que encabeza la oposición a Berlusconi sin 
renunciar al bagaje del socialismo democrático, considera que el terrorismo malogró la juventud de su generación y 
empujó al Estado hasta los límites de la legalidad. La reinserción de los terroristas contrasta todavía hoy con el dolor de 
los familiares de las víctimas. Cuando amanece es una novela política, de extraordinaria actualidad en España, el último 
país europeo que sufre la violencia del nacionalismo radical. Tal vez el aspecto más logrado sea el personaje de Stella, 
una niña que vive fuera del mundo, entregada a la inmediatez de los sentimientos. Su indefensión es la epifanía del otro, 
que nos revela su existir como diferencia y semejanza. La violencia nos separa del otro y de nuestra propia humanidad. 
El amor nos hace humanos y nos prepara para el encuentro con Dios.  
 

NARBONA, Rafael  
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