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En Mis padres y mis hijos, uno de
los cuentos de Siete casas vacías,
el libro con el que Samanta
Schweblin se hizo con el Premio
Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero, se vive una ten-
sa escena doméstica: los padres
del personaje que narra lo que
ocurre corretean desnudos por el
jardín, y, más tarde, los hijos del
protagonista, para desespera-
ción de su ex mujer, se unen fas-
cinados y alegres a ese comporta-
miento anómalo, se frotan ino-
centemente contra el vidrio. Pe-
ro la madre de esos críos, su nue-
va pareja, los policías que han lle-
gado, observan con terror y rece-
lo ese pasatiempo: la combina-
ción de los conceptos adultos,
menores, desnudos les provoca un
intenso escalofrío. Y, sin embar-
go, Javier, el progenitor de los ni-
ños y descendiente de los viejos,
“descubre que en esa imagen de
abuelos y nietos jugando desnu-

dos junto al ventanal hay algo
mucho más sensato que lo que se
está viviendo en ese patrullero
donde todo el mundo se está mal-
tratando y golpeando con tal de
proteger a los hijos. Es más vio-
lenta esa situación que la otra”,
explica Schweblin.

Siete casas vacías, un catálogo
de (reconocibles) rarezas y acti-
tudes al margen de lo establecido
con el que Schweblin viene a de-
cir que “todos estamos un poqui-
to locos, todos
somos un poqui-
to extraños”, es
la propuesta más
realista de la au-
tora de Pájaros en
la boca y Distan-
cia de rescate, pe-
ro la bonaerense
se ha encontrado
“en las primeras críticas que es-
tán apareciendo del libro que se
sigue hablando de literatura fan-
tástica”. “No me supone ningún
problema, evidentemente debe
de haber algo que ni yo puedo en-
tender...”, admite con sorpresa.
Una confusión que quizás se deba
a que la obra tenga cierta atmós-
fera de fantasmagoría, y a que sus

personajes, pese a que se mueven
“dentro del código de lo real”,
arrastran su pesadumbre, perple-
jos y erráticos, como en una suer-
te de limbo. “Son hombres y mu-
jeres que están en circunstancias
cotidianas, pero al límite, están
muy agotados: hace tiempo que
están probando otras soluciones,
pero no las alcanzan. Andan un
paso por fuera de lo que llama-
mos normalidad, pero eso no sig-
nifica que sus mundos nos sean
ajenos: son mundos, quizás, que
todavía no aprendimos a mirar”,
sostiene la escritora.

En las criaturas de Schweblin
“hay una búsqueda muy activa”,
aunque el guión que sigan no
responda a lo previsible. En el re-
lato Salir, una mujer a la que se le
atragantan las palabras y no sa-
be cómo decirle a su pareja que
la relación ha terminado, acaba
huyendo con un vecino. “Ella es
muy consciente del problema
que tiene a sus espaldas, pero no
encuentra la manera de abordar-
lo. Tiene una búsqueda muy an-
siosa por el bienestar: se sube al
coche con un vecino y andan
muy despacito para que ella pue-
da secarse el pelo sin despeinar-

se. Hay una señora que va cami-
nando a la par que ellos, que los
mira mal, y a ella le preocupa
que todo funcione: el calor de la
ciudad, el viento fresco, que ha-
ya una buena vibración con él...
Todo tiene que estar alineado
porque quizás así entienda lo
que le pasa y pueda afrontarlo”,
analiza Schweblin.

La narradora asegura haber
aprendido del cine –estudió Ima-
gen y Sonido– a elegir el ángulo
desde el que describe las situacio-
nes. “Supongo que mis estudios
afectaron a mi forma de narrar.
Me doy cuenta de que soy muy
consciente de que tomo decisio-
nes casi cinematográficas: pienso
dónde pongo la cámara, es una
pregunta que intuitivamente me
hago. Es muy distinto decir el co-
che dobló hacia la izquierda, que
genera una imagen casi cenital,
que escribir Marta puso primera y
dobló hacia la izquierda, donde la
mirada del lector está dentro del
coche”, comenta. Y los relatos de
Schweblin no son nunca explíci-
tos planos secuencia que no dejan
espacio a la imaginación, sino pie-
zas que desafían e inquietan al lec-
tor. Sucede con Un hombre sin
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Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), fotografiada en una reciente visita a Sevilla.

●Samanta Schweblin reúne en ‘Siete casas vacías’, obra por
la que recibió el Premio Ribera del Duero, a un conjunto de
personajes “un paso por fuera de lo que llamamos normalidad”

suerte, donde el encuentro apa-
rentemente inocente entre una ni-
ña y un desconocido suscita mu-
chas preguntas. “Me gusta mucho
jugar con los prejuicios del lec-
tor”, afirma Schweblin. “En nin-
gún momento de ese relato se da
ninguna pista acerca de una mala
intención del personaje, y sin em-
bargo uno está constantemente
pensando lo peor”.

En Un hombre sin suerte son
unas bombachas –unas bragas–
las que unen a esos dos personajes,
y la autora se sirve de los objetos
para su indagación en la naturale-
za humana desde la primera histo-
ria, Nada de todo esto, una refle-
xión sobre la curiosidad y la envi-
dia por las existencias ajenas don-
de juega un importante papel una
azucarera. En Cuarenta centíme-
tros cuadrados, una mujer desam-
parada que acaba de romper con
su entorno observa a la gente que
está en una parada de autobús.
“Todos tienen cosas, bolsas, y ella,

que ya no tiene nada, se pregunta
si es esta gente la que sostiene los
objetos, o son los objetos los que
sostienen a la gente. El espacio que
ocupa uno en el mundo es el del
propio cuerpo y el de las cosas que
posee, que son como banderas. In-
cluso cuando regalamos un artícu-
lo estamos diciendo algo de noso-
tros, hay un componente de de im-
perialismo en eso”.

La incomunicación es otro de
los temas que explora Schweblin,
que a los 11 años –lo ha tenido
que contar una y otra vez duran-
te la promoción de Siete casas va-
cías: es un episodio demasiado
atractivo para que los periodistas
se resistan a preguntarle sobre él–
decidió dejar de hablar en el cole-
gio. “La directora del centro dijo
que si durante el verano no me
mandaban a un psicoanalista que
asegurara que era una persona
normal yo no podía volver al año
siguiente. Y la psicoanalista escri-
bió un certificado de normalidad
en el que afirmaba que yo estaba
bien pero tenía un profundo de-
sinterés por mi entorno [ríe]. Me
sentí muy cómoda con esa defini-
ción”, confiesa. Por su propia ex-
periencia, Schweblin sabe que la
vida es una forma de tensión en-
tre la necesidad de aceptación y el
afán de ser diferente. “Tenemos
un idilio y un desamor con la nor-
malidad. Cuando uno tiene, no
sé, 8, 9 años piensa que su familia
es lo más sensato del mundo. Y
luego se da cuenta que su familia
está completamente loca y que la
normalidad está fuera, y trata de
acercarse a ella. Y luego, a los 18,
19, busca desespe’radamente...
no sé si volver a la locura familiar,
pero sí crear su propio mundo, es-
tar al margen”.

“Me gusta jugar con los
prejuicios del lector”, dice
Schweblin, que propone
un desafío en cada pieza


