52

Domingo 28 de Juniode 2015 | GRANADA HOY

ACTUAL

DE LIBROS

El libro

® Samanta Schweblin redne en 'Siete casas vacias, obra por

de la

semana

la que recibio el Premio Ribera del Duero, a un conjunto de

personajes “un paso por fuera de Lo que llamamos normalidad”

Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), fotografiada en una reciente visita a Sevilla.

LA EXTRANEZA DE TODOS

SIETE CASAS VACIAS

Samanta Schweblin. Paginas de
Espuma. Madrid, 2015. 128 péaginas.
14 euros

Braulio Ortiz

En Mis padres y mis hijos, uno de
los cuentos de Siete casas vacias,
el libro con el que Samanta
Schweblin se hizo con el Premio
Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero, se vive una ten-
sa escena doméstica: los padres
del personaje que narra lo que
ocurre corretean desnudos por el
jardin, y, mas tarde, los hijos del
protagonista, para desespera-
cién de su ex mujer, se unen fas-
cinadosyalegres a ese comporta-
miento andémalo, se frotan ino-
centemente contra el vidrio. Pe-
ro lamadre de esos crios, su nue-
va pareja, los policias que hanlle-
gado, observan con terrory rece-
lo ese pasatiempo: la combina-
cién de los conceptos adultos,
menores, desnudos les provoca un
intenso escalofrio. Y, sin embar-
go, Javier, el progenitor de los ni-
flos y descendiente de los viejos,
“descubre que en esa imagen de
abuelos y nietos jugando desnu-

dos junto al ventanal hay algo
mucho més sensato que lo que se
estd viviendo en ese patrullero
donde todo el mundo se esta mal-
tratando y golpeando con tal de
proteger a los hijos. Es mas vio-
lenta esa situacion que la otra”,
explica Schweblin.

Siete casas vacias, un catalogo
de (reconocibles) rarezas y acti-
tudes al margen de lo establecido
con el que Schweblin viene a de-
cir que “todos estamos un poqui-
to locos, todos
SOmos un poqui-
to extrafios”, es
la propuesta mas
realista de la au-
tora de Pdjaros en
la boca y Distan-
cia derescate, pe-
ro la bonaerense
se ha encontrado
“en las primeras criticas que es-
tan apareciendo del libro que se
sigue hablando de literatura fan-
tastica”. “No me supone ningun
problema, evidentemente debe
de haber algo que niyo puedo en-
tender...”, admite con sorpresa.
Una confusion que quizas se deba
a que la obra tenga cierta atmas-
fera de fantasmagoria, ya que sus
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personajes, pese a que se mueven
“dentro del cédigo de lo real”,
arrastran su pesadumbre, perple-
josyerraticos, como en una suer-
te de limbo. “Son hombres y mu-
jeres que estan en circunstancias
cotidianas, pero al limite, estan
muy agotados: hace tiempo que
estan probando otras soluciones,
pero no las alcanzan. Andan un
paso por fuera de lo que llama-
mos normalidad, pero eso no sig-
nifica que sus mundos nos sean
ajenos: son mundos, quizas, que
todavia no aprendimos a mirar”,
sostiene la escritora.

En las criaturas de Schweblin
“hay una busqueda muy activa”,
aunque el guidén que sigan no
responda alo previsible. En el re-
lato Salir, unamujerala que sele
atragantan las palabras y no sa-
be como decirle a su pareja que
la relacion ha terminado, acaba
huyendo con un vecino. “Ella es
muy consciente del problema
que tiene a sus espaldas, pero no
encuentra la manera de abordar-
lo. Tiene una bisqueda muy an-
siosa por el bienestar: se sube al
coche con un vecino y andan
muy despacito para que ella pue-
da secarse el pelo sin despeinar-
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se. Hay una sefiora que va cami-
nando a la par que ellos, que los
mira mal, y a ella le preocupa
que todo funcione: el calor de la
ciudad, el viento fresco, que ha-
ya una buena vibracién con él...
Todo tiene que estar alineado
porque quizds asi entienda lo
que le pasa y pueda afrontarlo”,
analiza Schweblin.

La narradora asegura haber
aprendido del cine —estudié Ima-
gen y Sonido- a elegir el angulo
desde el que describe las situacio-
nes. “Supongo que mis estudios
afectaron a mi forma de narrar.
Me doy cuenta de que soy muy
consciente de que tomo decisio-
nes casi cinematogréficas: pienso
donde pongo la cdmara, es una
pregunta que intuitivamente me
hago. Es muy distinto decir el co-
che doblé hacia la izquierda, que
genera una imagen casi cenital,
que escribir Marta puso primeray
doblé hacia la izquierda, donde la
mirada del lector esta dentro del
coche”, comenta. Y los relatos de
Schweblin no son nunca explici-
tos planos secuencia que no dejan
espacio alaimaginacidn, sino pie-
zas que desafian e inquietan al lec-
tor. Sucede con Un hombre sin

suerte, donde el encuentro apa-
rentemente inocente entre una ni-
fia y un desconocido suscita mu-
chas preguntas. “Me gusta mucho
jugar con los prejuicios del lec-
tor”, afirma Schweblin. “En nin-
glin momento de ese relato se da
ninguna pista acerca de una mala
intencién del personaje, y sin em-
bargo uno estd constantemente
pensando lo peor”.

En Un hombre sin suerte son
unas bombachas —unas bragas—
las que unen a esos dos personajes,
y la autora se sirve de los objetos
parasuindagacién enlanaturale-
zahumana desde la primera histo-
ria, Nada de todo esto, una refle-
xion sobre la curiosidad y la envi-
dia por las existencias ajenas don-
de juega un importante papel una
azucarera. En Cuarenta centime-
tros cuadrados, una mujer desam-
parada que acaba de romper con
su entorno observa a la gente que
estd en una parada de autobus.
“Todos tienen cosas, bolsas, y ella,

“Me gusta jugar con los
prejuicios del lector”, dice
Schweblin, que propone
un desafio en cada pieza

que ya no tiene nada, se pregunta
si es esta gente la que sostiene los
objetos, o son los objetos los que
sostienen ala gente. El espacio que
ocupa uno en el mundo es el del
propio cuerpoyeldelas cosas que
posee, que son como banderas. In-
cluso cuando regalamos un articu-
lo estamos diciendo algo de noso-
tros, hay un componente de de im-
perialismo en eso”.

La incomunicacion es otro de
los temas que explora Schweblin,
que a los 11 afios —lo ha tenido
que contar una y otra vez duran-
te la promocién de Siete casas va-
cias: es un episodio demasiado
atractivo para que los periodistas
se resistan a preguntarle sobre él-
decidié dejar de hablaren el cole-
gio. “La directora del centro dijo
que si durante el verano no me
mandaban a un psicoanalista que
asegurara que era una persona
normal yo no podia volver al afio
siguiente. Y la psicoanalista escri-
bié un certificado de normalidad
en el que afirmaba que yo estaba
bien pero tenia un profundo de-
sinterés por mi entorno [rie]. Me
senti muy comoda con esa defini-
cién”, confiesa. Por su propia ex-
periencia, Schweblin sabe que la
vida es una forma de tension en-
trelanecesidad de aceptaciényel
afan de ser diferente. “Tenemos
unidilio y un desamor con la nor-
malidad. Cuando uno tiene, no
sé, 8,9 aflos piensa que su familia
es lo mds sensato del mundo. Y
luego se da cuenta que su familia
estd completamente locay que la
normalidad esta fuera, y trata de
acercarse a ella. Yluego, alos 18,
19, busca desespe’radamente...
no sé sivolver alalocura familiar,
pero si crear su propio mundo, es-
tar al margen”.



