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Clara, esencial, acogida casi siempre a estructuras

métricas cerradas, la poesía de Rafael Juárez señala un

camino infrecuente en la lírica española contemporánea,

fiel a sí misma en los motivos y en las maneras, sencilla

sólo en apariencia y muy alejada tanto de las modas -"he

querido que mis poemas fuesen distintos a los del fárrago

versolibrista en el que he tenido que desenvolverme",

afirma el autor en la nota que abre esta selección- como

de la impresión de encorsetamiento que suele asociarse a

las fórmulas tradicionales y ha acabado por relegarlas a un

lugar marginal, apenas transitado por los poetas

relevantes. Juárez lo es al modo discreto de quienes asumen el oficio como una extensión de la

vida, sin preocuparse ni poco ni mucho por hacer carrera o sabiendo que esta, bien entendida, no

tiene otro objetivo que escribir un puñado de poemas perdurables. Los recogidos en Una

conversación en la penumbra, que toma su muy apropiado título de un verso del cubano Eliseo

Diego, proceden de los libros Las cosas naturales (1990), Aulaga (1995), La herida (1996), Lo que

vale una vida (2001) y Medio siglo (2011), a los que el autor -que ha dejado fuera de la antología

su primera entrega, Otra casa (1986)- añade cinco poemas inéditos, entre ellos el que titula el

conjunto.

En la valiosa introducción que abre el volumen, cita Pablo Jauralde una acuñación de Juárez,

"nueva vida antigua", que procede de uno de los poemas de Las cosas naturales y recogería bien

el espíritu que impregna toda su obra, lo que tiene de diálogo con los predecesores -uno de los

rasgos destacados es lo que ahora llamamos intertextualidad, el aprovechamiento de las lecturas

y los autores predilectos- en el marco de una propuesta personal, que no los emplea como

broches decorativos sino como guiños cómplices, insertados con naturalidad en un discurso por lo

demás vinculado a la experiencia del momento o a la memoria de lo que fue, permanece en el

recuerdo y revive en el verso. En diálogo con la tradición, así pues, pero también con el paisaje o

los paisajes familiares, empezando por los de la infancia, los poemas de Juárez -como "poemas al

natural" por oposición a los "de estudio", los define él mismo, refiriéndose a la inspiración

inmediata- trazan una suerte de autorretrato indirecto donde el sujeto lírico se define por sus

impresiones, precisas, transparentes, volcadas en la naturaleza o en la vida cotidiana, asociadas

a la serenidad, la incertidumbre o una suave melancolía.

"El único problema de poética que me ha interesado de verdad durante todos estos años ha sido

la relación de la poesía con la lengua coloquial, con la lengua de cada día", declara Juárez al

comienzo, antes de acogerse al magisterio de Juan de Mairena. El tono íntimo, contenido, nada

artificioso de la 'conversación', que aparece modulada en sonetos, décimas, romances o

canciones pero no varía en lo fundamental desde los inicios del itinerario, así como el simbolismo

implícito de las descripciones, remiten a Antonio Machado, uno de los referentes mayores del

poeta. "Los poemas se hacen, o se deberían hacer, para la perennidad, para la memoria",

sentenciaba en el preliminar a una recopilación anterior cuyo título -Para siempre (2001)- incide

en la misma idea. Aunque nacida como todas de circunstancias particulares, la poesía de Juárez

tiene algo intemporal que desprende un aire de clasicismo. Dice el autor que acostumbra

componer sus versos mentalmente -"Escribo mientras ando"- y tal vez por ello su obra adquiere,

una vez en el papel, ese carácter memorable al que contribuyen los metros regulares o el empleo

de la rima, pero también o sobre todo el que en ella hallen cabida, con su característica mezcla

de naturalidad y hondura, las machadianas "palabras verdaderas".

Nueva vida antigua
Rafael Juárez reúne en una antología muestras de sus cinco últimos libros, que
abarcan un cuarto de siglo de dedicación a la poesía.
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Rafael Juárez (Estepa, Sevilla, 1956) vive
desde su primera juventud en Granada.
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