
 

Memoria e historia 
Libros Por Ricardo García Cárcel.  

  

La Comunidad Autónoma de Madrid, a través de la Fundación Dos de Mayo, 

Nación y Libertad, dirigida por Fernando García de Cortázar, viene 

impulsando, con motivo del bicentenario de la Guerra de Independencia, un 

conjunto de iniciativas destinadas a evocar la memoria de aquellos hechos. 

En el ámbito editorial, el punto de partida fue el libro 1808. El Dos de 

Mayo. Tres miradas, que recogía tres visiones sobre los sucesos de aquella 

fecha: la de un testigo directo, José María Blanco White, la de un liberal 

como Pérez Galdós que abrió en 1873 sus Episodios Nacionales con El 19 de 

marzo y el 2 de mayo, y la del novelista cubano Alejo Carpentier que en 

1956-58 escribió El siglo de las luces. Ahora, la referida Fundación, en 

colaboración con Espasa, edita otro libro de memorias de la guerra, con 

varias novedades respecto al anterior.  

Testimonios. En este volumen no se focaliza la atención en un 

acontecimiento concreto, como el dos de mayo, sino que los testimonios-

relato aportados inciden en períodos más amplios (el más limitado en el 

tiempo el de Jovellanos, sobre la creación de la Junta Central en septiembre 

de 1808; el de Capmany abarca desde 1795 a septiembre de 1808; el de 

Alcalá Galiano cubre la etapa 1796-1823 en el escenario gaditano; el de 

Mesonero Romanos transcurre del Motín de Aranjuez en marzo de 1808 a 

1823, y el de Larra es un artículo dedicado a analizar el presunto perfil del 

supuesto Godoy). Por otra parte, se trata de relatos que se refieren a 

experiencias vividas, salvo el de Larra. Los más cercanos en el tiempo son 

los testimonios de Jovellanos y Capmany. El primero escribió su relato a los 

64 años y el segundo a los 66, ambos inmediatamente después de 

producirse los hechos que se comentan. Los dos, por otra parte, murieron 

poco después.  

Variedad de imágenes. Los demás testimonios inscritos en el libro tienen 

mucha distancia cronológica con los hechos narrados. Alcalá Galiano, que 

tenía 19 años en 1808, escribe sus Recuerdos de un anciano al final de su 
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vida, en 1865. Mesonero Romanos, que tendría cinco años en 1808, escribe 

sus Memorias de un setentón cerca ya de su muerte. Larra, que nació un 

año después de 1808, escribió su texto en 1835, dos años antes de 

suicidarse. Lo más interesante del conjunto de testimonios aportados en 

este libro es la variedad de imágenes que transmiten respecto a los hechos 

descritos.  

Jovellanos ejerce de político escribiendo «en caliente» su defensa de la 

Junta Central. En cualquier caso, queda de relieve en el texto su actitud 

vacilante ante la soberanía popular. Cada vez estoy más convencido de la 

instrumentalización liberal de Jovellanos, que opta en 1808 por la 

alternativa patriótica y que sería encaminado hacia proyectos políticos en 

los que no creía sinceramente, por la vía del halago a su papel de referente 

moral del país, que el se creyó como nadie aunque nunca se enterara de 

por qué le querían tanto. El catalán Capmany, frente al dubitativo 

Jovellanos, aporta en su testimonio el desgarro de la coyuntura, la 

amargura de un hombre que, en contraste con el asturiano, nunca se sintió 

querido. Su encendida apuesta patriótica de 1808 tiene todo el aspecto de 

la persecución del refrendo del pueblo, el ilustrado elitista en busca de la 

legitimación moral popular.  

Alcalá Galiano escribe como el liberal desencantado que era, con el 

distanciamiento no ya cronológico sino ideológico de los hechos narrados. 

Fue el último liberal de su generación, el más rezagado y el que, a la 

postre, evolucionaría hacia posiciones más reaccionarias, hasta ser ministro 

de Fomento con Narváez. Escribe de 1808 como el momento de la inocencia 

feliz («España era personificación del barón justo y tenaz que pinta 

Horacio») y de lo que vino después como la amarga experiencia tras el 

Beatus ille horaciano. Mesonero, por su parte, nos cuenta, con la gracia del 

periodismo costumbrista que representó tan magistralmente, tres lustros de 

la peripecia histórica del país, con la intensidad emocional del niño que 

vivió el dos de mayo madrileño y, al mismo tiempo, con la ironía del 

setentón que ha vivido de todo y al que ya nada sorprende.  

Liberales henchidos. Siempre se había creído que el texto de Larra (hijo, 

por cierto, de afrancesados) sobre el hombre-globo se refería a Godoy. 

Después de releerlo en este libro, creo firmemente que no alude al príncipe 

de la Paz sino a los liberales de los años treinta, henchidos de ego hasta 

elevarse por los aires y desinflados como «telas vacías» cuando se 

contrasta su discurso con la práctica política. La incorporación de este texto 

de Larra en el libro, me parece, pues, de discutible justificación.  



En cualquier caso, el lector disfrutará extraordinariamente con estos 

Relatos después de una batalla, al mismo tiempo que comprenderá el 

relativismo de la memoria personal, siempre subjetiva.  

  


