
 

Una novela alemana 
Libros Por Jorge Carrión.  

  

En la contraportada de la nueva novela de Patricio Pron (Argentina, 1975) 

se reproduce un fragmento de la reseña que de su libro anterior publiqué 

en estas mismas páginas. Eso crea una distorsión, porque las referencias 

que yo esgrimía para contextualizar Una puta mierda (2007) no son válidas 

para El comienzo de la primavera. Hasta aquel título, Pron había apostado 

por una poética de la deformación y del absurdo, emparentada con la 

experimentación de Copi -objeto de su tesis doctoral en la Universidad de 

Göttingen. En el nuevo, en cambio, el escritor de origen argentino ha virado 

de rumbo. 

Por inventar otro contexto: ha pasado de Copi a Ricardo Piglia; de Rodrigo 

García a Juan Gabriel Vásquez; de Elfriede Jelinek a Orhan Pamuk. Es decir, 

si se me permite la reducción, de la experimentación con el lenguaje (la 

realidad) a una forma más o menos estipulada de realismo. El propio Piglia 

ha escrito que tanto la novela de vanguardia como la realista no dejan de 

ser códigos codificados. Con esa conciencia, creo, Pron ha construido un 

artilugio que participa tanto de las convenciones de la tradición realista 

(descripción, epistolaridad, diálogos, intriga: todo investido con una pátina 

de verosimilitud) como de una estructura creada ex profeso para la historia 

que pretendía narrar. 

El riesgo de todo arte. Esta es protagonizada por Martínez, un joven 

porteño que desea traducir al «mejor filósofo alemán de posguerra», Hans-

Jürgen Hollenbach; para ello viaja a Alemania y la recorre buscando el 

rastro del escurridizo filósofo. Los testimonios que va recogiendo en su 

ruta, los encuentros que tienen lugar en ella, permiten dar forma a un 

relato dividido en capítulos más o menos centrados en personajes, que 

contrapuntean constantemente dos niveles de discurso. El narrador 

omnisciente (fijo) y la voz en primera persona (variable). 

La estructura responde a la teoría filosófica de Hollenbach: el principio de 
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discontinuidad. Complementariamente, puede entenderse la obra de uno de 

los personajes secundarios, el pintor de la RDA Pechstaedt, que pinta el 

cuadro que desea pintar, buscando la perfección, y después lo cubre de 

blanco y elabora sobre él una escena urbana o un retrato, algo que agrade 

al oficialismo. «A su manera», dice un personaje, «era un pintor realista». 

En esa «manera» se encuentra el riesgo de todo arte. En otro lugar se 

habla de un friso que «sólo podía ser leído si se invertía el orden natural de 

lectura». 

Conejos en un sótano. De las metáforas que recorren la novela, la más 

inquietante es la de lo subterráneo u oculto. Particularmente dos figuras: la 

de una comunidad de conejos que se multiplican endogámicamente en un 

sótano, hasta configurar una masa amorfa y deforme de criaturas ciegas 

que se alimentan mutuamente; y la de un individuo que golpea una bolsa 

contra una escalera, hasta que cesan los maullidos que provenían de su 

interior. En otros momentos se habla de agua congelada que entierra 

basura. 

El interés de ese campo metafórico se difumina cuando en la página 172 

leemos: «La vida en Alemania, por lo demás idílica, se basaba en una 

violencia subterránea que podía salir a flote en cualquier momento». Hacer 

explícito lo hasta entonces poético y sugerido constituye un error. A partir 

de ese momento, el lector empieza a ver encajar las piezas del 

rompecabezas, adivina la llegada de una «verdad» sobre Hollenbach y la 

posible filiación nazi que compartió con Heidegger. 

Afortunadamente, el final abierto y un esbozo de traducción que se 

reproduce en las páginas finales permiten recuperar el sobresentido último 

de la obra: la historia es una construcción tan compleja y evasiva que sólo 

se puede narrar mediante lo oblicuo y lo discontinuo, que finalmente 

comunica una ilusión de sentido que es lo único que la literatura puede 

darnos. 

En lo que respecta al tratamiento de Alemania como problema, Pron se 

acerca a los ensayos de Sebald: tanto al fondo de sus artículos sobre 

literatura (parcialmente recogidos en Pútrida patria) como a la superficie de 

sus conferencias sobre los bombardeos de la ciudades alemanas (Luftkrieg 

und Literatur; aquí Sobre la historia natural de la destrucción). Sintoniza, 

además, con la espina dorsal de la mejor literatura germánica: la crítica de 

la sordidez, de la mascarada, de la violencia extrema que late en 

Mitteleuropa.  



  


