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Todos los cuentos el cuento

Libros Por José Maria Pozuelo Yvancos.

Llamame Brooklyn, una de las mejores novelas publicadas en la ultima
década en Espafa, fue el resultado de un pertinaz trabajo de afios por
conseguir una obra muy diferente a las que nos tenia habituados la
narrativa espafiola. Su estilo anunciaba ya una fuerte personalidad literaria
que El ladron de mapas confirma. No hay duda de que estamos ante un
escritor, Eduardo Lago, cuya solidez descansa en dos atributos principales:
sus muchas lecturas, pero también la variedad de ellas, de manera que este
libro viene a ser un gran homenaje al cuento, a las historias, tomadas de
diferentes épocas, tradiciones, paises, a las que incorpora su propio estilo.
De tal forma que lo mismo encontramos un cuento oriental que un
homenaje a Noches blancas, de Dostoievski. Otra continuacién (henchida de
horror) es la del Africa de Isak Dinesen, o las multiples formas que adoptan
los relatos que han bebido en narraciones periodisticas y experiencias
vitales de hechos sucedidos en Brooklyn, en el Bronx, el Upper West Side...
Del mismo modo que se nutre de las llamadas webstories, con las que ha
ideado un marco compositivo que funciona muy bien en sus dos primeras
partes, con el viaje de Sophie hacia Trieste, aunque queda mas descolgado

y padece mayor sufrimiento estructural en la segunda mitad del libro.

Por mas que al autor le importe mucho, y asi lo traduce su cuento «Leilah»,
no perderé un minuto en hablar del problema de la estructura y la
alternativa coleccion de cuentos/novela marco; ni siquiera veo importante
aquel sufrimiento estructural que el libro tiene, porque no me parece
decisivo. Ladrén de mapas esta escrito y leido en un momento en que
podemos dejar a un lado las alternativas de los géneros tradicionales (y sus

disyuntivas puras o impuras).

Territorios inexplorados. Se trata de volver al mapa de los cuentos y
descubrir en él tantos territorios explorados como por explorar, en una
sintesis que termina por convertirse en un mosaico, cuya cartografia viene

dibujada por lo que resulta esencial: que las historias sean vida. Que por



eficaz que resulten su urdimbre narrativa y las posiciones adoptadas por

sus registros discursivos, haya algo que los sostenga.

Leyendo «Nyala. 9 de septiembre de 1938)» no puedes dejar de pensar en
Said y Fanon, en cuanto dijeron de la literatura colonial y del punto de vista
de dominio/subyugacién. Y no resulta casual que el siguiente relato tenga a
Kipling como protagonista indirecto, ya que fue autor que Edward Said
estudié con esmero no menor al empleado con Conrad. Un nuevo Conrad,
pero con intertextualidad de Apocalypse Now, nutre la horrible historia de
las matanzas en Ruanda que el cuento «Francesca» arroja a nuestra retina
con ese golpe que solo las historias verdaderas pueden infligirte. En un
cuento asi, Lago consigue que leamos lo indecible. Lo colonial después de
Dinesen, de Kipling, por ese Rawling que advierte: «Solo tengo una historia
digna de ser contada», y eso le salva, como quien tiene guardado un
tesoro.

En la segunda mitad se visitan tradiciones distintas, con cuentos orientales,
como el que contiene aquella preciosa fabula celta que ironiza sobre la
fama del escritor, o la verdadera chef d?oeuvre que titula «Primer mapa del
cielo», ambientada en 1599 en Flandes, con la historia de soledad de un
verdugo. Bastaria este cuento, que ha cuajado preciosas imagenes de un
paisaje entrevisto junto al cadalso, o ese hueco por el que mira el cielo en
sus noches de insomnio, antes de su encuentro con la Muerte, para
reconocer que Eduardo Lago es un escritor cuya prosa se va amoldando con
exquisito cuidado al tono preciso de cada historia. Nada que ver ese
registro con el «Little Man», estupendo ejemplo de relato neoyorquino de
ese llamado realismo sucio, estilo elegido para decir la tiniebla de la

heroina y su comercio en adolescentes del Bronx.

Arte reflexivo. No todos los cuentos tienen igual maestria. Seria
impensable, e injusto para la calidad de casi todos, si no dijera que hay
tres o cuatro que el libro bien pudiera haber disculpado, pero tampoco me
pareceria justo insistir en eso. Porque tras alguno menor, te encuentras
enseguida con otro magistral, como el titulado precisamente «Chef d?
oeuvre», que realiza una nueva version del mito de Dorian Gray, que le
permite acudir a un lugar que Lago ha convertido en una constante.

Su arte es reflexivo, no tiene nada que ver con la improvisacion y si mucho
con las alternativas que a un contador de historias se le ofrecen hoy, como
a cualquier artista. Lo nuevo/lo viejo, los antiguos y modernos cauces, el

éxito y el fracaso, pero siempre la fidelidad a uno mismo como escritor.



Que esa fidelidad respire por este libro es una suerte para sus lectores. Y
para él. Porque el verdadero éxito no es otra cosa, como se sabra asi que
pasen pocos afios.



